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CALIGOLA SECONDO

(il primo I'ha scritto Albert Camus)

— due parti e sei quadri —

[Testo tutelato dalla Societa Italiana degli Autori e degli Editori (S.I.A.E.)]



Breve sinossi:

Caio Cesare, I'imperatore romano soprannominato Caligola, ¢ stato
un pazzo sanguinario, come ci ¢ stato consegnato dalla storia,
oppure un filosofo che ha alimentato una sorta di lucida follia
assolutamente inedita per I'epoca? Di contribuire a questo dibattito
si occupa l'azione di "Caligola secondo".

Durata: due tempi

Genere: drammatico

10 personaggi (9 uomini e 1 donna, ma pu0 essere
interpretato da un numero minimo di 7 attori: 6 uomini ed 1
donna)

LA SCENA

Sala del palazzo imperiale. Alcune aperture. Una porta.

LE PERSONE

CAIO CESARE soprannominato CALIGOLA
CESONIA sua moglie
MARCO Suo amico
AGRIPPA suo intendente
SENECA filosofo
CHEREA pretoriano
POMPEO LENTULO  ex legionario
LIVIO CASSIANO senatore
POTITO giovane popolano
MNESTER attore

due uomini, che non parlano, di volta in volta soldati,
servi, congiurati.



PRIMA PARTE

I° QUADRO

(In scena: Caligola, Seneca, Chérea, Cesonia e due
congiurati. Chérea e i due congiurati hanno la spada
sguainata, Cesonia viene avanti dal fondo. Seneca e
seduto e guarda immobile la scena.)
CHEREA
— Parola d'ordine?
CALIGOLA
— Giove!
CHEREA
— ... ¢ allora che sia esaudito!
(vibra un colpo di spada a Caligola che cade)
CESONIA
(viene avanti gridando)
— ... Hanno ucciso I'imperatore!...
(si getta sul corpo di Caligola)

. Caio Cesare, mio amato... che cosa t1 hanno

fatto?!...
(singhiozzando)
... € morto!... € morto!

CALIGOLA
(si rialza e spinge via bruscamente la donna ancora
china su di lui)



— Cagnal!... schifosa cagna! in questo modo ti comporti
davanti al mio cadavere?!

CESONIA

— Perdonami, Caio, I'emozione mi ha vinta e mi ha
spezzato il respiro.

CALIGOLA

— Parli della tua emozione, miserabile?... € che roba ¢&?
c'¢ una sola emozione che conta, quella che devi far
nascere negli spettatori, non lo sai?... la senti, Seneca,
come tratta le leggi del teatro, quest'ignorante?

CESONIA

— Perdonami, Caio, l'azione era cosi vicina alla realta
che per un momento mi ¢ sembrata addirittura vera.

CALIGOLA

— Vicina alla realta? ma se puzzava di finzione in modo
indecente.

CESONIA

— Eppure, mio amato, ho avuto per un momento la
sensazione che si trattasse di un vero attentato.

CALIGOLA

— E perché, allora, non sei a terra con la gola squarciata?
hai I'impressione che io sia morto € non provi
I''mpulso di seguirmi? Non fa che parlarmi del suo
amore: mio amato, mio amato, € invece non pensa che
a sopravvivermi.

CESONIA

— L'avrei fatto se la scena fosse continuata ancora per un
attimo, ma all'i'mprovviso mi ha illuminata 1'idea che
si trattava di una finzione.

CALIGOLA

(ride)

— Una finzione riconosciuta che ti salva da una supposta
verita. Ce n'¢ abbastanza per una discussione
filosofica, vero Seneca?

SENECA



— Abbastanza per giocare con le parole, Caio.

CALIGOLA

— Mi piace giocare anche con quelle. E cosa credi che
faccia in senato, quando arringo l'orda senatoriale? le
lancio quelle parole come pietre su quelle care teste
imbiancate dall'assenza di idee che c'¢ sotto, oppure le
sussurro come se davvero fossero segrete, importanti
e decisive, e costringo tutti a seguirle nel silenzio piu
assoluto, con il fiato sospeso. Nessuno s'¢ mai accorto
che sto recitando e che il teatro ¢ la mia vera
passione. Hai visto anche tu, Seneca, come la mia
interpretazione di poco fa si imponesse sulla
cialtroneria generale.

SENECA

— Uno spettacolo sufficiente per dare l'idea di un
attentato. Per questo lo trovo imprudente: a qualcuno
l'idea potrebbe piacere.

CALIGOLA

— Cosi com'e stato presentato non pud esser preso in
considerazione: un'azione evidentemente destinata al
fallimento.

SENECA

— Non ne sarei troppo sicuro.

CALIGOLA

— Affideresti una tua tragedia a simili interpreti? Tu,
Cherea, per esempio, non sei entrato nel tuo
personaggio, ci vuole piu concitazione nei gesti €
nella voce. Il colpo che vibri ¢ troppo devoto, troppo
deferente. Non stai uccidendo l'imperatore: davanti a
te c¢'¢ un mostro sanguinario che deve essere
abbattuto. Hai visto invece la mia esibizione? il modo
in culi mi sono lasciato cadere, 1'hai notato? che
perfezione di stile e di espressione ho raggiunto! te ne
sel accorto?... prima un attimo di sorpresa, poi
'accenno a un'impossibile fuga, quindi il tentativo di



una vana difesa e finalmente la rassegnata
accettazione del destino... cosi, guarda...

(ripete la caduta)

. attento ora al braccio che si stacca dal fianco e
nell'abbandono da il segno della morte avvenuta...
superbo, vero?... e tu, Seneca, hai visto?

SENECA

— Vedo, vedo.

(Cheérea, Cesonia e i due congiurati si allontanano

parlando fra loro, quindi escono)

CALIGOLA

(rialzandosi)

— Ah, perche¢ la politica mi ha sottratto alla mia vera
vocazione: il teatro! avrei toccato le piu alte vette
dell'arte.

SENECA

— Non ti bastano quelle che hai raggiunto come
imperatore?

CALIGOLA

— C'¢ una parte di me, forse la migliore, che avrei potuto
esprimere solo sulla scena.

SENECA

— Ti trovi su un palcoscenico gigantesco € hai addosso
gli occhi di tutto 1l mondo che fa da spettatore. Di che
ti lamenti?

CALIGOLA

— Devo inventarmi il copione e non ho il tempo di
concentrarmi sulla interpretazione.

SENECA

— Ma ¢ la condizione ideale per un teatrante: scrivere il
testo e interpretarlo.

CALIGOLA

— Non ¢ il testo che 10 avrei voluto scrivere: a guidarmi
lo stilo sono gli interessi dello stato.

SENECA



— Eccoti allora nelle condizioni usuali per un attore:
recitare un dramma che altri hanno scritto.

CALIGOLA

— Un dramma pero che non ho la facolta di scegliere.

SENECA

— Sentiamo un po' quale testo andrebbe a genio all'attore
che ¢ in te.

CALIGOLA

— Oh, ce ne sono diversi. Ma, se ti dicessi che € un tuo
lavoro che mi piacerebbe interpretare?

SENECA

— E quale sarebbe?

CALIGOLA

— E' un dramma di cui ho sentito recitare alcuni brani in
una sala di declamazione. Non so se tu in seguito 1'hai
completato.

SENECA

— Come s'intitola?

CALIGOLA

— "Ercole infuriato".

SENECA

— E' un lavoro giovanile che non ho portato a termine.
Forse lo riprendero in mano un giorno o 1'altro.

CALIGOLA

— E' un buon dramma e ne vale la pena. Io mi sento
dentro la parte di Ercole:

(recitando)
"Oh, Febo, tu che sei padrone della luce sul mondo, tu
che domini il cielo, percorrendolo sul tuo carro di
fuoco..."

SENECA

— L'hai imparato a memoria?!

CALIGOLA

— Perché ¢ una parte che mi piace.

SENECA



— Anche piu avanti, quando l'azione irrompe con la sua
raccapricciante drammaticita?

CALIGOLA

— Quello ¢ il punto che piu mi affascina.

SENECA

— Quando Ercole uccide la moglie e i figli scambiandoli
per 1 familiari del suo nemico?

CALIGOLA

— E' proprio quello che mi fa preferire il tuo Ercole
all'Eracle di Euripide. Nell'Eracle 1'azione ¢ solo
raccontata, nella tua invece tutto avviene sulla scena.

SENECA

— E non lo trovi terrificante?

CALIGOLA

— E' stata Giunone a sconvolgere la mente di Ercole.

SENECA

— Resta sempre lo spaventoso massacro.

CALIGOLA

— Ma Ercole non ¢ responsabile! E qui, Seneca, c'¢ il
perché mi sento addosso il tuo lavoro, come un abito
fatto sulle mie misure. Ho pensato a lungo sul
dramma fino ad arrivare a un'idea precisa. Mi sono
convinto che a determinare le mie azioni non ¢ stata
la mia volonta, ma quella di una potenza divina.

SENECA

— Troppo comodo scaricare in questo modo le proprie
colpe.

CALIGOLA

— Non guardare cosi in basso, Seneca, 10 mi trovo su un
piano piu alto: voglio affermare un principio
rivoluzionario, un'ipotesi che sovverte la nostra
responsabilita nelle azioni che compiamo.

SENECA

— Non potro mai accettarla, Cesare.

CALIGOLA



— Troppo pericolosa, vero? Dove andrebbe a finire il tuo
mondo di moralismi decrepiti, se si ammettesse che la
divinita non resta immobile a giudicare i1 nostri atti,
ma partecipa responsabilmente a determinarli?

SENECA

— La divinita ¢ forza attiva che si contrappone alla
materia immobile. Ma dio non puo che ispirare amore
e comprensione per gli uomini. Ognuno ¢ solo e
responsabile davanti al bene o al male da scegliere.

CALIGOLA

— Che cos'¢ 1l bene e 1l male, me lo sai dire? E' un bene
sottomettere un popolo per allargare 1 confini
dell'impero? ed ¢ un male sottrarlo alla barbarie? ¢ un
bene imporgli con la forza il tributo da pagarci, e un
male difenderlo contro le aggressioni dei suoi vicini?

SENECA

— Difficile rispondere, Cesare: il bene e il male non sono
sempre rintracciabili sotto le azioni di chi governa. Il
tempo puo dare una risposta piu vicina alla verita.

CALIGOLA

— Scendiamo ai casi personali, allora: ¢ giusto che
I'i'mperatore agisca contro gli organizzatort dei
complotti che attentano alla sua vita?

SENECA

— Piu che giusto, una volta che 1 fatti sono stati accertati
nella loro evidenza.

CALIGOLA

— Quando non ci sono piu dubbi, cioe, quando
'imperatore ¢ steso per terra, trucidato.

SENECA

— Quando il complotto ¢ stato scoperto, intendevo.

CALIGOLA

— E come puoi scoprire che si tratta di un vero
complotto, prima che il suo fine non sia stato
raggiunto? Troppo facile intervenire su coloro che



hanno la spada snudata, 1'intenzione va ricercata piu
lontano, piu a fondo: un atteggiamento o una parola, a
volte, rivelano il disegno preciso. Spesso, anche uno
sguardo ¢ sufficiente, un semplice e innocuo volgere
degli occhi denuncia la determinazione delittuosa.
Non ¢ giusto che a questo punto scatti una difesa che
recida sul nascere la congiura, che forse non ¢ ancora
pronta nelle menti, ma che potrebbe coagularsi come
il sangue su una ferita, se non trovasse il carnefice sul
suo cammino?

SENECA

— Che cosa stai cercando, Cesare, una giustificazione del
tuo operato?

CALIGOLA

— Una spiegazione soltanto sarebbe sufficiente. Io ho
vissuto a lungo alla corte di Tiberio per conoscere
bene il delitto. Tiberio, il macellaio di Capri che
uccideva per esaltare la sua potenza. lo, soltanto per
affermare il mio diritto a difendermi.

(entra Cesonia con un mazzo di fiori che colloca in un

vaso)

SENECA

— Ecco chi potra assolverti. E' meglio che ti lasci con lei.

(esce)

CESONIA

— Sei ancora qui, mio amato... c'¢ di la una giovane
donna che ti cerca: si chiama Tullia.

CALIGOLA

— E' la moglie del senatore Livio Cassiano. Non c'¢ suo
marito?

CESONIA

— No, ¢ venuta da sola.

CALIGOLA

— Allora bisogna chiamarlo subito...

(batte le mani; entra Agrippa)



che 1l senatore Livio Cassiano venga qui

immediatamente.

(Agrippa esce)
Quel vecchio impotente! ha passato 1 sessant'anni e
s'¢ preso una moglie di venti.

CESONIA

— A quell'eta il cibo non va giu se non € appetitoso.

CALIGOLA

— Il minimo che possa capitare a quel caprone, ¢ vedere
sua moglie che se la spassa con un giovane.

CESONIA

— Il pericolo esiste.

CALIGOLA

— E noi quel pericolo lo faremo diventare realta. Sto per
offrirti uno spettacolo eccitante. Tu rimarrai con il
senatore in questa stanza, mentre in quella di 1a 10 mi
divertiro con la bella Tullia. Vedrai la faccia che fara
Cassiano immaginando quello che sta accadendo fra
me e sua moglie.

CESONIA

— Si consolera come hanno fatto tanti altri: 1l fatto che
I'i'mperatore abbia scelto la loro moglie per un
incontro d'amore, ha rappresentato un grande onore di
cui andare fieri.

CALIGOLA

— Questo alla luce del ragionamento, ma per quanto
tempo un uomo puo resistere ai comandi del suo
raziocinio? la scelta del comportamento da seguire
viene dal cervello, ma ¢ dal basso che arrivano gli
istinti, gli impulsi naturali, le pulsioni passionali. Te
I''mmagini, Cesonia, la tempesta che si scatenera
nell'animo del senatore Cassiano... la giovane moglie,
una bambina quasi, nuda, avvinghiata a un giovane
che la stringe voluttuosamente, quasi a far penetrare
la sua carne nella propria. E tu ce l'avrai davanti agli



occhi fra poco quella faccia devastata da uno
smisurato tormento... oh, come ti invidio, Cesonia!...
immagino che cosa vorresti chiedermi: perché non
schiudo quella porta e lo faccio assistere, il senatore,
alla profanazione della sua consorte... ma perché la
realta  sarebbe di  molti  gradi  inferiore
all'immaginazione... vuoi mettere I'emozione che
suscitano 1 suoni ascoltati al di qua di quella porta
chiusa? l'insistente scricchiolio del letto, un sospiro
piu lungo e piu intenso, un fioco gemito che non ¢ di
dolore... allora il turbamento cresce a dismisura e il
battito del cuore si fa tumultuoso sulla distruzione
della propria esistenza.

CESONIA

— E' questo quello che cerchi nell'uvomo, Cesare?

CALIGOLA

— Nel senatore Cassiano lo cerco.

CESONIA

— E perché proprio in lui?

CALIGOLA

— Per quella felicita che, mi dicono, lo avvolge e lo
inebria insieme con la moglie.

CESONIA

— Tu che invidi Cassiano?! tu un imperatore, € in
aggiunta, un giovane?

CALIGOLA

— Vive una vita completamente felice, capisci? in questo
mondo sconvolto da dolori e tristezze, lui solo
privilegiato, protetto dagli dei.

CESONIA

— Se davvero sono gli dei a volerlo felice, come puoi
intervenire?

CALIGOLA



— Jo non mi rassegno, lo strappero dalla sua isola di
gioia e lo riportero nel cuore di un'umanita tormentata
e sofferente.

CESONIA

— La dove si trova, c'¢ arrivato senza danneggiare
nessuno, con le sole sue forze. Non ¢ lecito per un
uomo cercare condizioni migliori di esistenza?

CALIGOLA

— Non ¢ lecito sollevarsi cosi tanto sull'umanita che tali
condizioni non ha raggiunto. Ma ci sono i0 a
intervenire per riportare giustizia. E' compito del
principe illuminato distribuire equamente benefici e
sofferenze.

CESONIA

— Ma le gioie dello spirito non sono elargite da nessuno,
ognuno, se puo, se le cerca da solo e nessuno puo
strappargliele.

CALIGOLA

— Ti sbagli, Cesonia. Se Cassiano non fosse un vecchio,
l'avrer gia spedito in qualche legione ai confini
dell'i'mpero. Dove sarebbero finite le gioie dello
spirito?

CESONIA

— Per quello, avresti anche potuto farlo uccidere.

CALIGOLA

— Ma sarebbe stato un errore, perché ora mancherebbe lo
spettacolo della sua faccia sconvolta e del suo animo
lacerato di fronte allo stupro di Tullia. Sara una
visione indimenticabile alla quale non voglio
mancare. Ci sar0 anch'io a osservare la disperazione
di Cassiano in quel momento.

CESONIA

— E com'¢ possibile?

CALIGOLA



— E'possibile. Perché¢ quando avro finito con Tullia
tornero di qua, ma nella camera, al mio posto, lascero
un servo con ordini precisi. Ecco perché di fronte a
Cassiano, questa volta, ci saro anch'io con lo sguardo
puntato su di lui.

CESONIA

— Hai gli occhi pieni di fuoco e il respiro che ti manca:
scopro un lato del tuo carattere che ancora non
CONOSCeVo.

CALIGOLA

— E sarebbe?

CESONIA

— E' come quando ti prepari a scrutare il viso di un
condannato a morte durante 1'esecuzione.

CALIGOLA

— Un momento di verita da non trascurare.

CESONIA

— C'¢ ancora dell'altro in te che non riesco a capire.

CALIGOLA

— Che cos'e, Cesonia?

CESONIA

— Mi domando perché continui a cercare da altre donne
quello che io ti posso dare molto meglio di loro.

CALIGOLA

— Su questo non ci sono dubbi, e la prova ¢ che la nostra
relazione dura nel tempo, mentre con le altre basta un
solo incontro a saziarmi ¢ a farmi tornare da te piu
appassionato che mai.

CESONIA

— Perché ci vai, allora?

CALIGOLA

— E' l'ignoto, Cesonia, a tentarmi. Che cosa ci sara dietro
un aspetto severo e dignitoso, nel fondo
dell'esemplare riservatezza di una sposa devota o di



una fanciulla innocente che non ha ancora conosciuto
'amore?

CESONIA

— E che cosa trovi?

CALIGOLA

— Freddezza e insensibilita il piu delle volte, ostentate
come virtu principali; qualche volta inesperienza
simulata con goffe e impacciate manovre, ai limiti del
disgusto e della compassione. In qualche caso c'¢ una
naturale lussuria che travolge gli argini e si stende
come acqua su una terra arida, ma nasce dalla carne e
non dal cervello. Per questo il piacere naufraga subito
nella sazieta.

AGRIPPA

(annunciando)

— Il senatore Livio Cassiano.

CALIGOLA

— Che entri.

(a Cesonia)

— Vedremo fra poco quello che c'¢ dentro Tullia.

CASSIANO

(entrando)

— Salute, Caio Cesare. Sempre pronto ai tuoi ordini.

CALIGOLA

— Grazie, Cassiano. E' una grande consolazione sapere di
potere contare su di te.

CASSIANO

— Per questo non devi avere alcun dubbio, Cesare. Te
I'ho dimostrato piu volte in senato.

CALIGOLA

— Una devozione in senato... € fuori, naturalmente?

CASSIANO

— Certo, anche fuori!

CALIGOLA



— Volevo esserne certo, caro Cassiano, perché non ¢ solo
in senato che si svolge tutta la nostra vita.

CASSIANO

— Naturalmente no, Caio Cesare.

CALIGOLA

— Siedi, Cassiano. C'¢ tua moglie di 1a, lo sai?

CASSIANO

— Si, anche lei ha ricevuto I'ordine di venire qui.

CALIGOLA

— E' giovane tua moglie... € molto bella, mi dicono.

CASSIANO

— E' tutto quello che ho, una gioia che mi ¢ capitata negli
ultimi anni della mia vita.

CALIGOLA

— E... scusa la mia curiosita un po' indiscreta... ha
accettato di buon grado, tua moglie, la differenza di
eta fra voi?

CASSIANO

— E' una ragazza modesta, abituata ad accontentarsi di
ci0 che il destino le ha dato.

CALIGOLA

— Capisco. Ho davvero voglia di accertare questa virtu:
andro da lei adesso.

CASSIANO

— Hai deciso di andare da...

CALIGOLA

— Se a te non dispiace troppo che 10 mi occupi di lei.

CASSIANO

— No, anzi... ¢ un onore che tu... ma qui al palazzo non ti
mancano certo donne piu belle da avvicinare.

CALIGOLA

— E invece ¢ di tua moglie che m'e venuto il capriccio.
Vorresti negarmelo, forse?

CASSIANO

(a denti stretti)



— No, certo no, Cesare... penso solo che dovrai
abbassarti a...

CALIGOLA

— Non ci badare, 10 so adattarmi facilmente.

(fa per andare, ma Cassiano lo trattiene)

CASSIANO

— Un momento, ti prego... ¢ meglio che vada a
prepararla...

CALIGOLA

— Non ce n'¢ alcun bisogno.

CASSIANO

— ... almeno a spiegarle quello che...

CALIGOLA

— C1 pensero 10... non ti preoccupare.

(entra nella stanza mentre Cassiano é in preda a una

viva agitazione)

CESONIA

— Non vuoi sedere accanto a me, Cassiano?

CASSIANO

(cercando di contenersi)

— Si, certo, Cesonia.

CESONIA

— Capitano a volte, all'imperatore, certe stranezze
improvvise.

CASSIANO

— E tu non hai niente da dire? sei1 disposta ad accettare
che...

CESONIA

— Non sono cose importanti. Un desiderio che si spegne
n un attimo, proprio com'e venuto.

CASSIANO

— Solo che mia moglie non ¢ abituata a questi casi... non
sa neanche che possono esistere... ¢ una bambina mia
moglie...

(si tormenta le mani)



CESONIA

— Vieni a sedere, Cassiano. Non € niente, sai, 10 come
donna posso dirtelo. Meno che niente: solo un
capriccio dell'imperatore. Te I'ha anche detto, no?

CASSIANO

(siede)

— Si, non ¢ niente, in fondo, hai ragione... solo un'idea
che si affronta con difficolta... che non si riesce ad
accettare!... uno scrupolo, nient'altro...

(si alza e si avvicina alla porta)

... sento delle voci...

CESONIA

— Si, stanno parlando, ma ¢ solo un mormorio, non si
puo sentire quello che dicono. Vieni a sedere,
Cassiano.

(Cassiano torna a sedere ma si rialza subito)

CASSIANO

— Ora non parlano pit... che cosa stanno facendo?!

CESONIA

— Niente di strano, stai calmo. Ti verra restituita fra poco
la tua bella Tullia, tutta intera.

CASSIANO

— E' quest'attesa... quest'incertezza che logora.

CESONIA

— D'incerto non c'¢ nulla, purtroppo.

CASSIANO

(colpito)

— Purtroppo?

CESONIA

— Credi di essere l'unico ad avere certi scrupoli?

CASSIANO

— Anche tu, dunque?... sei in grado di capirmi, allora.

CESONIA

— Come no? perfettamente ti capisco, anche quando non
parli.



(Si apre la porta e compare Caligola. Cassiano si alza di

scatto e gli si avvicina)

CALIGOLA

— Proprio come pensavo: ne valeva la pena.

CASSIANO

(con amarezza)

— M1 rallegro della tua soddisfazione. Posso andare da
lei?

CALIGOLA

— No, non ancora: ¢ occupata adesso.

CASSIANO

— Occupata perché?

CALIGOLA

— Occupata con chi, vorrai dire... quel servo che ti ha
introdotto, ¢ lui che in questo momento...

CASSIANO

— La mia Tullia contaminata da un servo?! ... no, non
deve accadere!

(fa per slanciarsi sulla porta, ma Caligola lo ferma)

CALIGOLA

— Fermo la! Contaminata perché? ¢ un giovane sano ¢
robusto... hai visto che spalle?

CASSIANO

(distrutto)

— Non dovevi, Cesare, non dovevi...

CALIGOLA

— So quello che faccio, invece, ho capito quello che
mancava a tua moglie, e che 10 non bastavo.

CASSIANO

(disperato)

— La mia Tullia con un servo... questo no, Cesare!

CALIGOLA

— Perché ce I'hai con quel servo? ¢ un tipo onesto e
fidato... anzi, se vuoi te lo posso anche cedere... in
una casa come la tua puo sempre far comodo.



CASSIANO

(avvicina l'orecchio alla porta)

— Ma sta piangendo!... sento dei lamenti...

CALIGOLA

(si avvicina anche lui)

— E' vero!... gli avevo ordinato di andarci piano: ¢
piuttosto delicata tua moglie... o forse, non si tratta
proprio di dolore...

CASSIANO

— Tullia!... la mia bambina nelle mani di un bruto!

CALIGOLA

— Controllati, Cassiano! sei in uno stato pietoso.

CASSIANO

— Non resisto, Cesare, fai cessare quest'infamia!

CALIGOLA

— Non c'¢ bisogno del mio intervento: finira da sé fra
non molto... se non c'¢ volonta di replicare.

CASSIANO

(con un gemito)

— Questo no, Cesare!

CALIGOLA

— Due corpi giovani possono ben farlo.

(Cassiano riprende a lamentarsi. Si apre la porta e

appare un servo, a capo chino. Cassiano estrae un

pugnale e si slancia su lui. Caligola ferma il gesto
stringendo il braccio armato)
No, Cassiano! sono io qui che comando la morte!
(al servo)
Via, tu!
(a Cassiano)
Puoi andare da tua moglie, adesso.

(Cassiano entra affannato nella camera)

CESONIA

— T1 sembra disperato a sufficienza, adesso?

CALIGOLA



— Si, abbastanza... anche questa volta, pero, la realta
deve cedere il passo all'immaginazione.

CESONIA

— Non sei soddisfatto?

CALIGOLA
— Ti1 ho detto di si... anche se, in fondo, non era tutto

quello che cercavo.

CESONIA
— Vuoi dirmi, allora, che cosa volevi scoprire?

CALIGOLA

(a voce piu alta)

— La verita, Cesonia, sull'animale uomo!
(Pochi attimi di buio)

11° QUADRO

(Grida confuse, voci irate, cori di protesta. Agrippa € in
scena e batte le mani: due servi entrano di corsa.)

AGRIPPA
— Girate tutto il palazzo... che non sia stata dimenticata

qualche apertura con l'esterno... via!
(i due servi si precipitano fuori dalla sala. Entra Marco)
MARCO
— Basteranno 1 soldati qua fuori?

AGRIPPA
— Il prefetto ha mandato un intero manipolo, ma se

necessario interverra tutta la coorte.

MARCO
— E l'imperatore cosa ha detto?

AGRIPPA
— L'imperatore riposa.

MARCO



— Certo che 1n strada sono in molti... venivano dal Circo,
da Porta Capena, dalle Terme... si sono incontrati nel
Foro e hanno proseguito uniti; ora ¢ una massa di
popolo compatta... senti?

AGRIPPA

— E' gia accaduto altre volte, poi salta su qualcuno a
parlare, gli animi si acquietano e la massa si scioglie.

MARCO

— Questa volta ¢ diverso: protestano per il grano che
manca ed ¢ difficile acquietare lo stomaco vuoto.

(entra Seneca)

Hai scelto un brutto giorno per venire al palazzo,
Seneca.

SENECA

— Anzi, mi sembra il piu adatto per dare qualche buon
consiglio.

(entra Caligola)

AGRIPPA

— Bene alzato, Caio Cesare.

MARCO

— Salute a te, Caio.

SENECA

— Salute.

CALIGOLA

(ad Agrippa)

— Quanti soldati ci sono intorno al palazzo?

AGRIPPA

— Un intero manipolo, ma il prefetto € pronto a inviarne
un secondo, e anche tutta la coorte se necessario.

SENECA

— E' meglio farne a meno. Aumentare la difesa fa
crescere d'importanza l'offesa. Non ¢ augurabile che
una massa sbandata pensi davvero di incutere timore.

CALIGOLA



— Giusto! un manipolo ¢ sufficiente, Agrippa... almeno
per ora.

(Agrippa esce; Caligola a Marco)
Si puo sapere il perché della protesta?

MARCO

— Per il pane che manca nei forni.

CALIGOLA

— E' colpa dell'imperatore se la siccita ha distrutto il
grano nei campi?

SENECA

— Ma il popolo ha visto passare 1 carri carichi di grano
egiziano.

MARCO

— I magazzini sono pieni: occorre solo pagare la merce.

CALIGOLA

— E come? le casse sono vuote.

SENECA
— Ecco, Caio Cesare, perché protesta quella gente.

CALIGOLA
— Hanno voluto 1 giochi del circo, e sanno che costano
cari. Trecento belve uccise in un giorno ¢ una spesa

cnorme.

SENECA
— Con il rischio ora che si trasformino in belve quelli 1a

fuori.

AGRIPPA

(entrando per un attimo)

— La folla si1 sta ritirando!

MARCO

— La presenza dei soldati ha scoraggiato 1 piu accesi, o
addirittura 1 male intenzionati.

CALIGOLA
(davanti a un'apertura che presumibilmente guarda

all'esterno)



— Se ne stanno andando in silenzio, a bocca amara forse,
per la protesta fallita... e pensare che questo ¢ lo
stesso popolo che tre anni fa mi acclamava come
salvatore della patria. Mi ricordo quando ho
accompagnato il corpo di Tiberio da Miseno a Roma:
schiere compatte di cittadini per tutto il percorso,
corone di fiori, gente prostrata al margine della
strada... € non era per un omaggio all'imperatore
morto, la scomparsa del macellaio di Capri riempiva
tutti di gioia: erano per me quelle manifestazioni di
affetto.

SENECA

— Niente di piu vero, Caio Cesare: la gente sperava in te,
il giovane imperatore.

CALIGOLA

— E come ti spieghi che poco dopo, contro di me sono
scoppiate due congiure?

SENECA

— Mutevole ¢ l'operato del principe verso 1 cittadini, e
altrettanto mutevole ¢ il giudizio dei cittadini verso il
principe.

MARCO

— E di che cosa poteva essere accusato il nostro
imperatore? di avere distribuito duemila sesterzi a
testa al posto dei mille promessi da Tiberio? di avere
pagato alla plebe quarantacinque milioni di sesterzi,
di avere abolito il reato di lesa maesta o di avere
richiamato a Roma gli esiliati? oppure di avere
bruciato nel Foro montagne di denunce e altri
documenti che provavano la colpevolezza di illustri
indiziati? Forse di avere riesumato le opere di Tito
Labieno, Cremuzio Cordo, Cassio Severo e di altri
letterati perseguitati, oppure di avere consacrato il
tempio del divo Augusto che da vent’anni attendeva
di essere terminato?



SENECA

— Questo nei primi sei mesi d'impero, e allora I'affetto
popolare non era certo mancato.

CALIGOLA

— E' continuato anche dopo, Seneca, fin quasi a1 nostri
giorni, e te lo posso dimostrare...

(batte le mani, ad Agrippa che appare)
E' arrivato quel tale Potito che avevo mandato a
chiamare?

AGRIPPA

— E' di 1a che aspetta.

CALIGOLA

— Fallo passare.

(Agrippa esce e introduce Potito)
... tu se1 Potito, vero?

POTITO

— Si, Caio Cesare.

CALIGOLA

— Vieni pure avanti, che tutti possano guardarti, anzi,
ammirarti... Si, Potito ¢ degno dell'ammirazione di
tutti...

(Potito si prostra davanti a Caligola)

perché mi ha dimostrato un'affezione

grandissima... smisurata addirittura, come non mi era
mai capitato di incontrare. Ricordate tutti, vero, la
malattia che due mesi fa mi ha inchiodato nel letto
con tanta violenza che tutti voi credevate che per me
fosse giunta 1'ora di morire? ebbene, questo giovane
era cosi addolorato dal pensiero della mia scomparsa,
che s'¢ messo a pregare gli dei perch¢ mi facessero
guarire, ma poiché le mie condizioni peggioravano, la
sua disperazione ¢ arrivata al punto di scambiare la
sua vita con la mia... si, ha cominciato a supplicare gli
dei che facessero morire lui al posto mio. Capite che
dimostrazione di amore mi ha dato?



MARCO

— Eccezionale veramente, non potrai trovarne facilmente
una simile.

CALIGOLA

— Lo so, Marco, e proprio per questo io voglio
ringraziarlo. Ah, se ce ne fossero molti come te,
Potito, governare uno stato sarebbe una gioia!

POTITO

— Come lo ¢ per me vederti guarito.

CALIGOLA

— Caro Potito, gli dei ti hanno ascoltato. Eccomi in piena
salute, vedi?

POTITO

— Me ne rallegro, Caio Cesare.

CALIGOLA

— E' per le tue preghiere che mi sono salvato, per il patto
che tu hai stretto con gli déi e del quale non mi
stanchero mai di ringraziarti, caro Potito.

POTITO

— Troppo buono, Cesare.

CALIGOLA

— E' un dovere i1l mio... specialmente ora che bisogna
onorare 1l contratto... tieni.

(porge qualcosa a Potito)

POTITO

(esamina quello che ha ricevuto, poi, spaventato)

— Ma ¢ un pugnale, questo!...

CALIGOLA

— ... per aprirti le vene: i1l mezzo piu semplice e indolore.

POTITO

— Ma... ma 10 non voglio morire.

CALIGOLA

— E 1l patto che hai stretto con gli dei?

POTITO



— Quando eri ammalato, ma ora stai bene € non vedo
perché...

CALIGOLA

— Sto bene perché gli deéi hanno accolto la tua
invocazione € hanno accettato lo scambio.

POTITO

— L'hanno fatto perché sono buoni e generosi.

CALIGOLA

— Infatti, non sono stati loro a chiederti la vita, ma tu a
offrirla.

POTITO

(piagnucolando)

— Io non voglio morire, sono ancora giovane.

CALIGOLA

— E 1l tuo contratto?! 1 debiti vanno pagati, non lo sai?

POTITO

— L'ho fatta quella promessa quando temevo che gli dei
ti avessero condannato. Ma cosi non ¢ stato: ora ti
trovi in buona salute.

CALIGOLA

— Ma per chi li hai presi gli dei, per i tuoi buffoni?! loro
hanno rispettato il patto e ora tocca a te.

POTITO

— Io non voglio morire.

CALIGOLA

— E 1l rischio, allora, a cui mi esponi? se non rispetti il
contratto, anche gli dei possono ritirare il loro
impegno e farmi ripiombare nella malattia.

POTITO

(sempre piagnucolando)

— Io non voglio morire...

CALIGOLA

(batte le mani, appare Agrippa)

— Se non decidi di farlo da solo, ci penseranno i soldati...

(fa un cenno ad Agrippa che esce)



POTITO

— No, ti prego, non farmi morire...

(entrano due soldati che afferrano Potito e lo trascinano

via)

CALIGOLA

— E' arrivata la paura all'ultimo momento a sciupare un
gesto cosi generoso e disinteressato, ma quello che
conta sono le buone intenzioni, non € vero Seneca?

(Tutti escono. Entra Cesonia e, poco dopo, Agrippa)

CESONIA

— Che cosa sono queste voci e questo correre per le scale
del palazzo?

AGRIPPA

— E' arrivato uno strano individuo, Cesonia, che vuole
parlare con I'imperatore.

CESONIA

— Uno strano individuo? spiegati.

AGRIPPA

— E' un vecchio legionario della XV* di stanza sul Reno.

CESONIA

— Gli hai detto che l'imperatore non ¢ a disposizione di
tutti coloro che hanno voglia di vederlo?

AGRIPPA

— Gliel'ho detto, ma Ilui ha insistito, giurando e
spergiurando che l'imperatore, appena sentira il suo
nome, gli spalanchera le braccia.

CESONIA

— Come si chiama?

AGRIPPA

— Pompeo Lentulo

CESONIA

— Un nome che non mi dice nulla.

AGRIPPA



— Sembra che abbia conosciuto Caio Cesare quand'era
bambino e viveva al campo con suo padre Germanico.
Ha anche chiamato I'imperatore in un modo strano...

CESONIA

—E come?

AGRIPPA

— L'ha chiamato Caligola.

CESONIA

— Si ¢ un soprannome che gli davano nell'infanzia, ma
I'i'mperatore non vuole piu sentirlo: nessuno pud
chiamarlo cosi.

AGRIPPA

— Allora, che cosa ne facciamo di quel tale?

CESONIA

— L'avete perquisito?

AGRIPPA

— Dalla testa ai piedi.

CESONIA

— Tenetelo di la. Vedremo quando viene l'imperatore...
ha passato la notte agitato... sempre su e giu dal letto
e ora s'¢ un po' assopito su un divano. Hai dato
disposizioni per il pranzo di stasera?

AGRIPPA

— No, Cesonia, ¢ stato annullato.

CESONIA

— Non ne sapevo nulla.

AGRIPPA

— L'imperatore teme che si stia organizzando un
complotto contro di lui e non vuole rischiare: fra 1
congiurati ci sarebbero alcuni che frequentavano il
palazzo.

CESONIA

— Caio Cesare non mi ha detto nulla per non farmi
impensierire. Se alcuni congiurati frequentano il
palazzo li conosco bene.



AGRIPPA

— Meglio dire li conoscevo.

CESONIA

— Ah, perché...

(fa un gesto significativo con la mano)

AGRIPPA

— Loro, la famiglia, i lontani parenti e gli amici piu
intimi.

CESONIA

— Dov'¢ mai la sicurezza in tempi agitati?

(appare Caligola)
... se1 qua, mio amato, hai riposato ben poco.

CALIGOLA

— E come potevo dormire in mezzo al frastuono?

AGRIPPA

— Nessuno s'¢ mosso intorno al tuo appartamento.

CALIGOLA

— Io non ho sentito che cavalli sfrenati, cozzare di spade
e di scudi, grida di aiuto, rantoli di morte.

CESONIA

— Un brutto sogno, mio amato...

(va a passargli la mano sul viso)

.. cancelliamo le cattive visioni che hanno scavato
rughe profonde sul wvolto... ora 1 fumi che
avvolgevano la mente si stanno disperdendo, vero?

CALIGOLA

— Come farei senza di te, Cesonia!

AGRIPPA

— C'¢ una visita per te, Caio Cesare.

CALIGOLA

— Una visita di chi?

AGRIPPA

— Un vecchio che dice di chiamarsi Pompeo Lentulo.
CALIGOLA

— Un nome che mi ricorda qualcuno, ma non so chi.



AGRIPPA
— Se non vuoi vederlo, lo mando via.
CALIGOLA

— Aspetta... Pompeo Lentulo... non ricordo bene...
AGRIPPA

— Dice di essere stato un legionario della XV* di stanza
sul Reno e che...

CALIGOLA

(in uno scatto di gioia)

— ... si, Pompeo Lentulo!... il mio caro Pompeo!

(corre per la sala)

— ... dove s'¢ cacciato?!... avanti, che aspettate a farlo
entrare?...

(Agrippa esce)

... subito qui lo voglio!...

(Pompeo entra, Caligola gli va incontro a braccia

spalancate)

... Pompeo, vecchio mio, che gioia mi da rivederti!...

(si abbracciano)

... caro Pompeo... quante volte ho pensato a te!...

(gli tocca i capelli bianchi)

... ma questi non c'erano una volta...

POMPEO

(si stacca dall'abbraccio)

— Colpa de1 Batavi, Caligola... ci sono saltati addosso
all'improvviso in una notte buia come 1'Averno...
prima hanno spinto avanti un branco di tori infuriati
per abbattere le palizzate del campo, e poi sono
arrivati loro con il fuoco e 1 cavalli... non abbiamo
neanche avuto il tempo di imbracciare lo scudo che li
avevamo addosso... credevo che per me fosse finita, e
invece il mattino dopo ero in piedi, con 1 capelli in
questo stato, ma vivo.

CALIGOLA

— Mio povero Pompeo, quante ne hai passate!



POMPEO

— Ma anche tu, fatti vedere... anche tu sei cambiato, non
sei piu 1l mio Caligola di una volta.

CALIGOLA

— Di dentro lo sono ancora. Come mai sei a Roma?

POMPEO

— Ho lasciato la legione... ormai ho finito la ferma...
vent'anni ho passato laggiu dove tuo padre Germanico
ti aveva portato...

CALIGOLA

— ... e, tornando a Roma, t1 sei ricordato di me, caro
Pompeo.

POMPEO

— Sono qui di passaggio: devo raggiungere 1 dintorni di
Capua dove mi hanno assegnato un pezzo di terra.

CALIGOLA

— Da legionario a contadino, dunque?

POMPEO

— Non capita a tutti di diventare imperatore.

(ride)

CALIGOLA

— Non credo che ti piacerebbe la mia vita, sai?

POMPEO

— Mi ricordo di quando avevi quattro o cinque anni €
venivi a trovarmi davanti alla tenda dove facevo la
guardia a tuo padre... eri appena saltato giu dal letto, a
piedi nudi, ma l'erba era fradicia di brina, e allora ti
infilavi 1 primi sandali che trovavi... 1 miei caliga... e
cosi mi arrivavi davanti ciabattando... "Buongiorno
Caligola" ti dicevo... e tu ridevi a crepapelle, e po1 mi
saltavi in braccio... ricordi?

CALIGOLA

— Non 1'ho mai dimenticato: sono 1 momenti piu belli che
conservo dentro di me, caro vecchio Pompeo. Sai che



non permetto a nessuno di chiamarmi con quel
soprannome? Ma per te fard un'eccezione.

POMPEO

— Grazie, Caligola, non saprei come chiamarti altrimenti.
Sai, 10 sono poco abituato alla vita di corte.

CALIGOLA

— E' proprio quello che apprezzo in te, questa natura che
non ¢ stata contaminata da falsita furbesche e
adulazioni. Ma tu a quest'ora avrai fame, vero?

POMPEO

— Non proprio fame, ma qualcosa da masticare non lo
rifiuto davvero. Chissa che squisitezze avrete qui al
palazzo.

CALIGOLA

— Aspetta allora...

(batte le mani e appare Agrippa)

... porta questo mio amico in cucina e fagli dare da
mangiare e da bere, tutto quello che vuole e quanto ne
vuole...

(Agrippa fa per partire ma Caligola lo richiama)

... un momento...

(lo conduce in disparte mentre Pompeo si guarda
intorno ammirato)

... dopo, portalo giu... ma non deve soffrire, capito?

AGRIPPA

— Va bene, Cesare.

CALIGOLA

— E' il p1u caro amico che abbia, guai a voi se dovesse
soffrire.

AGRIPPA

— Lo affidero al Sabino... non c'¢ neanche bisogno della
corda: a lui bastano due dita per troncare il respiro.
Non se ne accorgera nemmeno.

CALIGOLA

— Ci conto. Vai adesso.



(Agrippa esce con Pompeo. Cesonia che ha ascoltato il

colloquio si avvicina a Caligola)

CESONIA

— E' veramente un tuo amico?

CALIGOLA

— Il piu caro che abbia.

CESONIA

— Perché vuoi farlo uccidere, allora?

CALIGOLA

— Per punirmi, Cesonia, non I'hai capito?

CESONIA

— Di che cosa vuoi punirti?

CALIGOLA

— C'¢ bisogno di chiederlo? conosci la mia vita, no?

CESONIA

— Devi difenderti da chi vuole spegnerla. E' legittimo.

CALIGOLA

— Non ¢ solo quello. Ieri il senatore Varrone aveva le
lacrime agli occhi nel consegnarmi sua figlia di sedici
anni.

CESONIA

— La carica di revisore delle imposte gliel'asciughera
quegli occhi, stai certo. E' lui che dovrebbe punirsi.

CALIGOLA

— E non ti sembra una colpa la mia che approfitto delle
bassezze umane: la paura, I'ambizione, lI'ingordigia?

CESONIA

— E Pompeo Lentulo che per vent'anni ha servito
fedelmente la patria alla legione?

CALIGOLA

— E' l'occasione unica per punirmi, non l'hai capito,
Cesonia? lui conserva 1 ricordi piu belli della mia
infanzia felice... mi ama, e anch'io lo amo... devo
strapparmelo dal cuore per provare quelle sofferenze
che ho meritato e che ¢ giusto debba sopportare. Il



suo affetto ¢ una cosa mia e devo privarmene. Chi
potrebbe mai darmi una simile sofferenza? chi si
azzarda ad alzare un dito contro di me?... In quale
altro modo potrei cercare di riportare un po' di
giustizia? uccidendo Varrone? aumenterei la
punizione che fra poco dovra sopportare sua figlia, e
per me sarebbe come schiacciare un verme sotto il
calzare. Non ¢ facile trovare una punizione per me.
Che castigo si puo dare all'imperatore che puo tutto,
che ¢ padrone di tutto? qualunque cosa mi venga tolta
non ¢ niente davanti a ci0 che mi resta. L'armonia che
gli dei hanno disposto per I'vomo distribuendo gioie e
dolori, per me non ha valore: solo ombre nella mia
vita che si dileguano in un attimo. Nessuna vera
sofferenza, mai. Posso per sempre restare escluso
dalle leggi dell'umana esistenza? posso continuare ad
approfittare della fortuna per violare cio che gli dei
hanno stabilito per tutti?

CESONIA

— Pensi solo a te stesso € non a quel poveretto che ha
passato la vita ai confini dell'impero, in pace e in
guerra. Bella ricompensa che ha ricevuto!

CALIGOLA

— E quella che gli ha riservato lo stato? un misero
ritaglio di terra dal quale estrarre a fatica un pezzo di
pane, nell'ipotesi migliore.

CESONIA

— Sempre preferibile alla sorte che tu hai deciso per lui.

CALIGOLA

— Ho dato ordine perché avvenga nel modo piu dolce.
Non deve assolutamente soffrire, povero Pompeo. Il
male che provo 1o deve bastare.

CESONIA

— Ma allora, se per punirti uccidi chi ti ama, anch'io devo
sentirmi in pericolo?



CALIGOLA

— No, Cesonia. Il tuo amore non ¢ affogato nel ricordo,
come quello di Pompeo, non piu utile ormai se non a
rallegrare il cuore e la mente. Il tuo sentimento € vivo
e presente...

(la abbraccia spingendola verso un divano)
... € NON POSSO privarmene...

CESONIA

(sciogliendosi dall'abbraccio)

— Un momento, Caio Cesare, non c'¢ la figlia del
senatore Varrone che ti aspetta?

CALIGOLA

— Lasciamola aspettare, Cesonia: avra il tempo di
meditare sulle sue colpe e sulla punizione che sta per
colpirla.

(Buio)



SECONDA PARTE

111° QUADRO

(In scena Chérea e Marco.)

MARCO

— Non ¢ possibile!... non ci credo!

CHEREA

— Eppure, ti assicuro...

MARCO

(troncandogli la parola)

— Mi meraviglio che tu presti fede a queste chiacchiere
assurde.

CHEREA

— Chi me 1'ha riferito € degno del massimo rispetto.

MARCO

— Te I'hanno riferito, dunque non eri presente.

CHEREA

— Non fa differenza. Per me la parola di gente seria e
onorata ¢ sacra.

MARCO

— L'odio ¢ arrivato a tal punto che non riusciamo piu a
distinguere le persone che ne sono accecate dalle
altre, cosi come ci0 che ¢ veramente accaduto da cio
che vorremmo accadesse.

CHEREA



— E tu, Marco, credi di fare accettare facilmente la tua
incredulita?

MARCO

— Che cosa vuoi dire?

CHEREA

— Non lavora dentro di te la stima per la persona?

MARCO

— Non c'entra quello, io...

CHEREA

(troncandogli la parola)

— ... oppure una soggezione che ti avvince, involontaria
magari, ma operante?

MARCO
— Solo perché rifiuto 1 pettegolezzi e le fantasie della

Suburra?

CHEREA
— Insomma, di che cosa hai bisogno per incominciare a

credere?

MARCO
— Solo della parola di uno che ha visto con 1 suo1 occhi,

e non riferisca cio a cui altri hanno assistito.
CHEREA
— Non sara difficile trovarlo, la Curia sara stata piena di
senatori...
(con uno sguardo fuori scena)
... eccone uno che arriva e che forse era presente.
SENECA
(entra sull'ultima frase e legge sul viso dei due il loro
interrogativo. Un attimo di silenzio)
— Si, c'ero.
CHEREA
— Puoi confermare, dunque!
SENECA
— Tutto quello che ho visto e ascoltato.
CHEREA



— Parla, dunque!

SENECA

— E' stato a meta mattinata, Marone aveva incominciato
a 1llustrare le modifiche da apportare alla legge
Calpurnia, quando la porta di fondo s'¢ spalancata ed
¢ apparso lui, l'imperatore, a cavallo...

MARCO

— A cavallo?!

SENECA

— ... su Incitato, il suo preferito. Ha mosso qualche
giravolta nel corridoio di centro, a testa alta e
impettito per farsi ammirare, senza curarsi dello
sbigottimento generale. Finalmente qualcuno ha
gridato "Salute a te, Caio Cesare", e tutti hanno fatto
coro nel saluto. Caio, a passo rallentato, ha raggiunto
il centro della sala, qui ¢ sceso da cavallo. s'¢
avvicinato alla prima fila degli scanni e ha cacciato
via Tullio Pisone, il vecchio: "questo da oggi in poi"
ha detto "sara il posto di Incitato che entra a far parte
della Cura Julia..."

MARCO

— Senatore 1l suo cavallo?!

CHEREA

— Non ¢ quello che anch'io ti avevo raccontato? arrivi a
crederci adesso?

MARCO

— No, non ancora... ho ascoltato quello che Seneca ha
detto, ma non I'ho afferrato bene... perché¢ non
esistono parole per descrivere una stranezza simile...
sono stordito e sconcertato...

CHEREA

— Non sei il solo, Marco.

MARCO

— E come ha cercato di spiegare?

SENECA



— Ha proposto un senatoconsulto, forte del privilegio che
il divino Augusto ha concesso agli imperatori.

MARCO

— Concesso perché un cavallo venisse eletto senatore?

SENECA

— Poi ¢ passato a presentare Incitato: "E'giusto" ha detto
"che cominciate a conoscere 1l vostro nuovo collega.
Incitato possiede la prima dote necessaria per un
senatore: l'onorabilita. Pensate, su dodici corse alle
quali finora 1'ho iscritto, le ha vinte tutte e dodici. E'
intelligentissimo e obbedisce immediatamente ai miei
ordini, e questo potrebbe bastare per descrivere le sue
virtu. E' vero, non pud parlare, ma questo non
rappresenta un ostacolo: anche Publio Sardonio, al
quale ho fatto mozzare la lingua perché spargeva
infamita sul mio conto, non puo parlare. Eppure a
nessuno ¢ venuto in mente di cacciarlo dal senato.
Incitato ascoltera pazientemente tutti 1 vostri discorsi,
senza mai replicare, neppure con un nitrito, € questo
credo costituisca un innegabile vantaggio. Potra pero
esercitare la principale funzione dei senatori:
partecipare al voto, secondo 1l nostro sistema,
ponendosi cioe alle spalle del presidente, a destra se il
voto ¢ affermativo, o a sinistra se ¢ negativo."

(viene avanti Caligola che prima si era tenuto discosto)

CALIGOLA

— Un momento... la presentazione non ¢ finita qui. Ho
anche ricordato che Incitato, in rispetto alle
disposizioni vigenti, non si unira mai in matrimonio
con una liberta, non si dara alla speculazione, non
concorrera agli appalti pubblici, non possedera mai
vascelli da carico e nemmeno effettuera operazioni di
prestito con interesse.

SENECA

— Perdonami, Caio, questo punto l'avevo dimenticato.



MARCO

— Ora pero, Caio Cesare, dovrai chiarirci che cosa hai
voluto ottenere con questa trovata. Noi sappiamo che
ogni tua azione ¢ sempre motivata da una forte
necessita e condizionata dal benessere del popolo
romano ¢ dalla sicurezza del nostro impero.

CALIGOLA

— Ottima la tua precisazione, Marco, forse un po'
adulatoria, ma vera nella sostanza. Nemmeno tu,
Seneca, sai perché mi sono comportato in quel modo?

SENECA

— Ho alcuni sospetti, uno dei quali ¢ quasi una certezza,
ma non posso dire di avere risolto completamente
l'interrogativo.

CALIGOLA

— Ancora dei dubbi, e 10 che credevo che tutto fosse
chiaro, e superfluo dare ulteriori spiegazioni.

SENECA

— Non hai questo obbligo, Cesare, anche se la curiosita ¢
forte, la sopportero se hai deciso di tacere.

CALIGOLA

— E perché mai? ci tengo che 1l fine delle mie azioni
venga reso pubblico. E' proprio attraverso la sua
divulgazione che conto di far conoscere 1l mio
carattere e di farmi amare.

MARCO

— Non ce n'¢ bisogno, Caio, il popolo gia ti ama.

CALIGOLA

— Ahi, ahi, Marco, cosa sono queste blandizie da
cortigiano? 1o non ti offro la mia amicizia qui al
palazzo perché ti comporti come l'ultimo servo
impaurito. Da te come dagli altri amici voglio verita e
non false lusinghe.

MARCO



— Perdonami se le mie parole ti sono dispiaciute. Ho
avuto 1l torto di allargare anche agli altri un
sentimento personale.

CALIGOLA

— Seneca ha capito che c'¢ una ragione per cio che ho
fatto stamani, devo dargliene atto.

SENECA

— E non c'¢ forse una ragione sotto tutto quello che
facciamo?

CALIGOLA

— La tua intuizione non ¢ sufficiente. Bisogna valutarla
questa ragione per ritenerla valida o meno.

SENECA

— Proprio quello che cercavo di fare con 1 miei sospetti.

CALIGOLA

— Avresti dovuto arrivarci con piu agevolezza. Tutti voi
avreste dovuto arrivarci. Non l'avete fatto, e questo
getta una luce cattiva su tutta l'operazione che avevo
architettato. Sono profondamente deluso.

MARCO

— Perdonaci, Caio, di non essere stati all'altezza della tua
aspettativa. Sono profondamente umiliato e vorrei che
tu mi indicassi il modo di rimediare.

CALIGOLA

— Troppo tardi ormai, se non l'avete scoperta voi la
ragione che sta nel fondo, come posso sperare che ci
arrivino gli altri? La mia azione ¢ fallita e devo
rassegnarmi.

SENECA

— Non ¢ detto. A volte la mente dei piu semplici € fresca
e vivace. La nostra invece, appesantita a volte da
inutili bagagli culturali, pecca di immaginazione.

CALIGOLA

— Vi siete mai chiesti a chi ¢ affidato il vero potere a
Roma? all'imperatore, ai consoli, ai rappresentanti del



popolo? No! Lo stato piu potente del mondo ¢
affidato alle mani di un'accozzaglia di vecchi
rimbecilliti: il senato.

SENECA

— Veramente il divo Augusto aveva attenuato il potere
dei senatori.

CALIGOLA

— Ma con Tiberio tutto € tornato come prima, o quasi. E
10 oggi devo affrontare un branco di seicento
decrepiti rimbambiti che vogliono decidere il destino
di Roma.

SENECA

— Non ci sono piu dubbi. Quello di stamani ¢ un
episodio della guerra che combatti contro di loro.

CHEREA

— Un cavallo che fa parte del senato ¢ il segno del tuo
disprezzo per la categoria dei senatori.

CALIGOLA

— L'hai detto, Cherea! "Senatus populusque romanum" ¢
venuta l'ora di strappar via questa firma dai nostri atti
ufficiali.

SENECA

— E' una lotta difficile quella che hai intrapreso, Cesare:
il popolo romano ¢ geloso delle sue tradizioni. Non
riuscirai ad assicurarti quello a cui hai sempre
aspirato: un potere assoluto da non dividere con
nessuno.

CALIGOLA

— Da non dividere con gente corrotta e incapace,
soprattutto. Ti1 rendi conto di che cosa ¢ diventato
oggi il senato? un infame mercato dove puoi
comprare liberamente cio che ti serve: una carica
pubblica, un appalto, 1'assoluzione di un processo a
tuo carico, la condanna del tuo nemico.

SENECA



— Non stai denigrando 1'operato del tuo governo?

CALIGOLA

— A me vorresti attribuire queste infamie?

SENECA

— A chi detiene il potere di farle cessare. Ma il tuo
disegno ¢ evidente: lasciare libero corso alla
corruzione perché ogni cittadino possa rendersene
conto.

CALIGOLA

— Un altro episodio della mia guerra. Come te ne sei
accorto?

SENECA

— Basta conoscere le disposizioni che emani. L'ultima,
per esempio, quella che obbliga le mogli dei senatori
a frequentare il bordello.

CALIGOLA

— Le piu giovani e le piu belle, naturalmente. Io che le
ho conosciute di persona, mi sono accorto della loro
ignoranza nella tecnica amatoria, ¢ le ho mandate a
scuola.

CHEREA

— In un bordello?!

CALIGOLA

— E dove, se no? Non c'¢ migliore insegnante di
Pirallide, per rivelare il modo di far felice un uomo.
Non sei del mio parere?

CHEREA

— Non mi permetto di contraddirti, Cesare, pero ti
confesso che sono oltremodo felice di non essere
sposato.

(un attimo di buio)

IV° QUADRO



(E' notte. Caligola, Cesonia e Marco entrano dal fondo:

vengono da un banchetto. Caligola si ferma a parlare

con qualcuno al di la dell'uscita.)

CALIGOLA

— Non ho piu bisogno di voi.

(rumori metallici. Caligola raggiunge i due che sono

venuti avanti. Sbuffa rumorosamente)
Non si respira stanotte qui a Roma!

CESONIA

— Sul lago di Nemi, invece, c'era un fresco delizioso.

MARCO

— Sembrava che la nave si trovasse al largo, in una
giornata di brezza. A chiudere gli occhi avevi
I'impressione di navigare.

CESONIA

— E' stata una buona idea far svolgere il pranzo
sull'acqua. Cosi faremo anche per 1 prossimi, almeno
finché dura 1l caldo.

MARCO

— Se ne parlera a lungo di questo banchetto. Nessuno
degli invitati aveva mai partecipato a una riunione
cosi suntuosa, i loro sguardi erano pieni di meraviglia
e di ammirazione.

CALIGOLA

— E le stelle che riempivano il cielo, ne avevate mai viste
cosi tante?

MARCO

— Si, Cesare: una magnifica notte stellata. E adesso,
purtroppo, andremo a stenderci al buio nelle nostre
camere.

CESONIA

— Bisognerebbe farli trasportare all'aperto 1 nostri letti.

CALIGOLA

— In mezzo alle stelle.



CESONIA

— Anche. Ma soprattutto per respirare meglio.
MARCO

— E per farci divorare dagli insetti.

CESONIA
— A rammentare il letto mi vien subito sonno... non hai

voglia di riposare, mio amato?

CALIGOLA

— Mi fermerd ancora un po' a parlare con Marco... se
anche lui ne ha voglia.

MARCO

— lo sono sempre a tua disposizione, Caio Cesare, anche
quando decidi di restare sveglio.

CALIGOLA

— Non io ho deciso di vegliare, ma il sonno che non
vuole venire ha deciso per me.

CESONIA

— A piu tardi, allora, mio amato.

(esce)

CALIGOLA

— Sai che cos'¢ il sonno, Marco? una tregua all'improba
fatica del vivere, una pausa eguale per tutti senza
differenze di censo o di beni: ¢ l'unica generosa
concessione che ci hanno fatto gli dei. Ma ¢ nelle loro
mani il momento di elargirla e a volte tarda a venire.
Non c'¢ niente di peggio che aspettarla con gli occhi
spalancati nel buio.

MARCO

— Proprio allora tutta la vita che hai trascorso ti torna
davanti e soffri di nuovo per gli errori che hai
COmMMeESsso.

CALIGOLA
— La propria coscienza ¢ un tribunale che non concede

mai grazia. Come dice Seneca.
MARCO



— Uno dei soliti giudizi di Seneca cosi pieni di severita.
Riesce a farti sentire colpevole anche se non hai fatto
nulla di male.

CALIGOLA

— Per quello, Seneca dice anche che colpevoli siamo
tutti. Ma allora, non ¢ lo stesso affermare che tutti
siamo innocenti? L'importante, secondo me, ¢
accertare che ogni nostro delitto abbia nel fondo una
ragione € una logica.

MARCO

— Quando non sono la sorte o il caso a decidere. Allora
la responsabilita non ¢ nostra.

CALIGOLA

— Come per la tragedia di Teutoburgo sotto 1'impero del
divo Augusto, quando tre legioni con relativa
cavalleria al comando di Quintiliano Varo e sei coorti
sono state completamente distrutte.

MARCO

— Colpa della sorte malvagia.

CALIGOLA

— E sotto Tiberio, non c'¢ stato il crollo dell'anfiteatro di
Fidene, durante uno spettacolo, con oltre ventimila
morti?

MARCO

— Opera anche questa di un caso infausto.

CALIGOLA

— Di che si lamenta, allora, il popolo di Roma? sotto il
mio impero non gli ¢ toccato sopportare né massacri,
n¢ stragi, ha dovuto soltanto accettare un principe
come me determinato a difendere il suo diritto ad
esistere contro congiure e complotti esistenti o
presunti.

MARCO

— E' cosi, Cesare! qualunque azione tu abbia commesso ¢
completamente giustificata.



CALIGOLA

(improvvisamente con voce dolorosa)

— O forse no, Marco, forse le mie colpe non hanno
nessuna attenuante e dovro risponderne davanti agli
uomini e agli dei.

MARCO

— E quale potra essere 1l giudizio? tu non hai spinto in
guerra le nostre legioni.

CALIGOLA

— Questo no, Marco!

MARCO

— Non hai invaso altri paesi massacrando gli abitanti e
saccheggiando 1 loro beni.

CALIGOLA

— No, non 1'ho fatto!

MARCO

— E non credi che tutto questo costituisca uno sgravio
decisivo?

CALIGOLA

— Hai parlato di cio che non ho fatto, ma ¢ cio che ho

fatto che pesa.

MARCO

— Per quello esistono motivi che nessuno potra mai
confutare.

CALIGOLA

(ancora dolente)

— E se invece non bastassero? se nessuno volesse

tenerne conto?!

MARCO

— Sarebbe morta la giustizia, € davanti a chi, allora,
potresti essere chiamato a rispondere?

(un attimo di pausa)
Perché queste domande, Caio Cesare, tu hai la piena
certezza del tuo operato, non ¢ vero?

CALIGOLA



— Provo a entrare nella testa dei miei nemici e a
ragionare come loro.

MARCO

— Non mettere a rischio la tranquillita della tua
coscienza.

CALIGOLA

— No, hai ragione..

(va davanti a un'uscita)

. adesso si respira, finalmente! s'¢ alzata un'aria
fresca che viene dal mare... senti? c'¢ dentro la distesa
infinita delle onde, 1 viaggi, le avventure, 1'ignoto...
adesso ¢ piu facile ritrovare la calma e la sicurezza di
dentro... si, 1 dubbi di prima sono scomparsi... non c'¢
piu niente... dileguati... e sono pronto ad affrontare 1
miel impegni con rinata fermezza...

(appoggia la fronte sullo spigolo della porta, poi, con un

lamento)
... no, Marco, no, non posso... Se non bastassero, mi
domando ancora, non avrei piu  nessuna
giustificazione e resterei nudo accanto ai miei delitti.

(si stacca dalla porta, muove qualche passo, riprende il

tono normale)
Ma chi deve giudicarmi, dopo tutto? Chi oserebbe
mai muovermi un rimprovero o un appunto? Io sono
I'imperatore e nessuno puo giudicarmi, mai!

MARCO

— Ora si che ti riconosco, Cesare! ritrovo la tua natura
intatta.

CALIGOLA

— E' 1l peggior guaio che mi possa capitare: ecco quello
che direbbe Seneca a questo punto.

MARCO

— Seneca, a mio parere, influenza troppo 1 tuoi pensieri
con la sua filosofia.

CALIGOLA



— P1u che filosofo, Seneca ¢ un moralista. Costruisce il
suo mondo ideale di virtu nel quale neppure lui ¢
capace di entrare.

(sbadiglia)

Credo che sia venuta 1'ora di raggiungere il letto e di
arrendersi al sonno.

MARCO

— Buon riposo, Caio Cesare, anch'io vado a casa.

CALIGOLA

— Fatti accompagnare dalla scorta. Le vie di Roma non
sono sicure a quest'ora.

MARCO

— Sara fatto... a domani... o meglio, a piu tardi.

(escono tutti e due. Un attimo di buio)

V° QUADRO

(Caligola solo in scena. Entra Cesonia)

CESONIA

— Set qui, mio amato... ho allungato un piede dalla tua
parte e non ti ho trovato, allora ho frugato con la
mano ¢ ho avuto la conferma che non c'eri.

CALIGOLA

— Ho sentito cantare un gallo: era l'alba e mi sono alzato.

CESONIA

— Se non fossi stato sveglio non l'avresti sentito.

CALIGOLA

— E sarebbe stato un peccato: ¢ bello sentire 1 galli
cantare. Incomincia uno solo ancora nel buio, gli altri
lo seguono, ma non subito, come se volessero essere
certi che il giorno sta per levarsi. Poi il coro
incomincia, ma non dura a lungo: il sole ¢ ancora
basso nel cielo eppure 1 canti si spengono.



CESONIA

— Anche 1 galli incominciano a beccare il cibo qua e 1a.

CALIGOLA

— Eppure siamo a Roma e non in campagna.

CESONIA

— Ma ci sono giardini e orti un po' dovunque, lo sai.

CALIGOLA

— Daro disposizioni perché vengano allevati piu galli.

CESONIA

— Perché eri sveglio, te lo sei chiesto? il pasto di ieri sera
era troppo pesante, mio amato?

CALIGOLA

— D1 pesanti c'erano 1 discorsi che si sono fatti dopo il
pranzo.

CESONIA

— E' stato quando Seneca ha criticato la tua decisione di
farti divinizzare. A nessuno ¢ mai toccata la
divinizzazione da vivo. Augusto ¢ stato divinizzato
quand'era morto.

CALIGOLA

— I principi orientali vengono considerati divinita anche
da vivi, ma qui siamo a Roma, purtroppo. Seneca non
ha torto: dagli dei il popolo si aspetta interventi
benefici. Solo da Giove ¢ disposto ad accettare la
collera.

CESONIA

— Lasci perdere la divinizzazione, allora?

CALIGOLA

— Ne ho bisogno, Cesonia, per non sottoporre 1 miei atti
al giudizio dei mortali.

CESONIA

— E' un'assoluzione completa che cerchi?

CALIGOLA

— L'hai capito, vero?

CESONIA



— L'unica difficolta ¢ che la gente creda alla tua natura
trascendente.

CALIGOLA

— Pensi che sia molto difficile trovare qualcuno che giuri
di avermi veduto a colloquio con Giove?

CESONIA

— E' difficile pero che quel tizio, interrogato a dovere dai
tuoi nemici, non finisca per confondersi e raccontare
la verita.

CALIGOLA

— E tu credi che io lo lascero in vita dopo la sua
dichiarazione?

CESONIA

— Apparirebbe chiara la tua paura di una sua
ritrattazione.

CALIGOLA

— No. Darebbero la colpa a Giove che I'ha punito per la
rivelazione di averlo visto a colloquio con me.

CESONIA

— Ben trovata, mio amato. La credulita popolare fara il
resto.

CALIGOLA

— Mi faro erigere un tempio sul Palatino, intitolato a
Giove Laziale. Faro collocare una mia statua d'oro
nell'interno e  stabiliro 1l  calendario  dei
festeggiamenti.

CESONIA

— E per gli interventi benefici puoi continuare, ogni
tanto, a gettare al popolo manciate di monete d'oro e
d'argento.

CALIGOLA

— Ci sono decine di morti e di feriti ogni volta.

CESONIA

— E' la sfrenata avidita della plebe che ¢ colpevole, non
tu.



CALIGOLA

— Seneca dice che buon principe ¢ colui che evita di
spingere il popolo agli eccessi.

CESONIA

— Lo sai, mio amato, che stai un po' troppo ad ascoltare
le parole di Seneca?

CALIGOLA

— Non ti € simpatico, vero? vuoi che lo faccia uccidere?

CESONIA

— E con chi faresti poi le tue lunghe discussioni?

CALIGOLA

— Sono quelle che mi tengono sveglio di notte. La
settimana scorsa, per esempio, mi ha lanciato un
sasso, € non ho ancora potuto accertare i danni che ha
fatto.

CESONIA

— Che cosa ti ha detto?

CALIGOLA

— Che il male non ¢ solo errore, ma specialmente dolore.

CESONIA

— E tu ci pensi da una settimana?

CALIGOLA

— Una settimana e non ho risolto nulla.

CESONIA

— Se ¢ vero che il male porta dolore, dovresti provare le
sofferenze piu atroci in questi giorni: con la scoperta
del complotto hai dovuto far giustiziare congiurati,
parenti e amici... fanno all'incirca trecento persone... o
sbaglio?

CALIGOLA

— Puo darsi qualcuno in piu.

CESONIA

— E 1l dolore non I'hai provato, vero?

CALIGOLA



— Forse perché sbarazzarsi di quegli individui non era
proprio un male.

CESONIA

— Se il sistema funzionasse, pensa un po', si potrebbe
fare a meno di indagini e di processi: basterebbe
eseguire le sentenze e valutare il dolore che si prova,
per scoprire 1 colpevoli.

CALIGOLA

— E se invece non si sente nessun dolore, € quindi ci
troviamo in assenza di colpevolezza, come si fa a
sentenza gia eseguita?

CESONIA

— Un errore come un altro. Ma in fondo sarebbero stati
colpiti degli indiziati.

CALIGOLA

— Questo ¢ vero, ma forse Seneca non sarebbe
soddisfatto.

AGRIPPA

(entrando)

— L'attore Mnester chiede di essere ricevuto, divino.

CALIGOLA

— Avanti pure, avanti, caro Mnester!...

(entra Mnester e Caligola lo abbraccia. Agrippa esce.

Caligola a Cesonia)
... ¢ la mia lezione di danza.

MNESTER

— Salute a te, divino.

CALIGOLA

— No, Mnester, dovrei dartelo io a te quest'appellativo, a
te cosi sublime nella tua arte.

MNESTER

— Come desideri, Caio Cesare.

CALIGOLA

— Occorre una flautista...

(fa per battere le mani, ma Mnester ferma il suo gesto)



MNESTER

— No, oggi non ce n'¢ bisogno. Tratteremo dei gesti che
si compiono anche fuori dalla danza, in tutte le
necessita e circostanze.

CALIGOLA

— T1 ascolto, Mnester.

MNESTER

— Osservarmi devi, piuttosto...

(porta la mano destra al fianco sinistro e la solleva

lentamente a compiere un arco)
... stai parlando al senato, ed ecco il filo dell'orazione
che si svolge lento ad avvincere 1 senatori... cosi,
vedi?... I'eloquenza sale con la mano nell'aria... trema
di indignazione... erompe nel trionfo, sempre piu su,
quasi a raggiungere le vette supreme... la testa e le
spalle devono partecipare... cosi... il petto si gonfia di
sdegno o di esultanza e le dita si tendono ad afferrare
qualcosa di invisibile, ma che tutti devono avere
davanti agli occhi: la giustizia o la gloria...

CALIGOLA

— E nei momenti di condanna, quando c'¢ da esprimere
dissenso violento o disgusto?

MNESTER

— Allora mani verso il basso, decise... cosi... colpi
violenti carichi di indignazione, a significare che
nulla ¢ accettato o ammesso alla discussione... ¢
consigliabile anche uno scatto del collo che porti la
testa a impennarsi e a distanziarsi finalmente da cio
che giace ai tuoi piedi.

CALIGOLA

(esegue i gesti corretto da Mnester, poi a Cesonia)

— ... t1 sembro convincente, Cesonia?

CESONIA



— E' un'orazione trascinante anche senza parole. Ma non
¢ solo in senato che devi parlare, c'¢ anche il
momento di arringare la folla.

MNESTER

— E' proprio allora che il gesto deve assumere una
magnificenza solenne... il popolo ¢ radunato qui
davanti, in attesa della parola del suo imperatore...

(esegue i movimenti)

... le braccia vanno spalancate smisuratamente per
accogliere tutti... cosi... ma non basta, bisogna a un
certo punto eseguire il movimento dello scavo, non
tanto per offrirsi al popolo, ma per dare I'impressione
della ricerca... cosi... in modo che il piu umile dei
cittadini possa sentirsi sollevato dall'oscurita in cui si
trova e, stretto nelle braccia del principe, cullato,
accarezzato, protetto...

(Caligola esegue i gesti e Mnester lo corregge)

. si, un po' piu in alto... cosi... le mani spalancate
sempre: significano lealta, onesta, voglia di operare...
e anche umilta, se accompagnate da un movimento
del capo e della spalla...

CALIGOLA

— Stupefacente quante cose posso dire con queste mani!

AGRIPPA

(entrando)

— Un gruppo di senatori ti chiede un colloquio, divino.

CALIGOLA

— Aspettavo la loro venuta, sono qui per pretendere il
ricavato dell'asta dei beni degli esiliati, ma le casse
sono vuote...

(ad Agrippa)

... vai a dir loro che l'imperatore non riceve...

(mentre Agrippa sta per uscire)

... no, aspetta... falli passare, invece.

(Agrippa esce)



CESONIA

— E che cosa risponderai quando ti chiederanno il
denaro?

CALIGOLA

— Rispondero con le mani, come mi ha insegnato
Mnester.

(un attimo di buio)

VI° QUADRO

(Soldati che attraversano la scena con la spada
sguainata, e che poi si dispongono accanto alla porta
dell'appartamento imperiale. Entrano Seneca e Marco.)
SENECA
— Ma che cosa sta accadendo?
MARCO
— E chi lo sa?
(indica i soldati)
Loro non parlano nemmeno sotto tortura. All'ingresso
del palazzo mi hanno perquisito due volte.
(entra Agrippa)
SENECA
— Vuoi dirci, Agrippa, che cosa succede?
AGRIPPA
— Ora posso parlare: la congiura che era stata scoperta,
ora ¢ finalmente stroncata.
MARCO
— Una nuova congiura?!
AGRIPPA
— Si, l'ultimo complotto contro il nostro imperatore.
MARCO
— Ed ¢ fallito?
AGRIPPA



— Completamente. Fra 1 congiurati c'erano anche Livilla,
Agrippina, suo marito Lepido e Cornelio Lentulo
Getulico.

SENECA

— Il comandante delle armate in Germania?

AGRIPPA

— Proprio lui.

SENECA

— Se il colpo non fosse fallito, oggi avremmo un nuovo
imperatore.

MARCO

— Questo ¢ sicuro, Seneca.

SENECA

— E gli autori del complotto sono stati tutti catturati?

AGRIPPA

— Fino all'ultimo.

SENECA

— Inutile chiederti che fine hanno fatto, vero?

AGRIPPA

— Sono state risparmiate Livilla e Agrippina perché
sorelle di Caio Cesare. Per loro si parla di esilio a
Ponza.

MARCO

—E gli altr1?

AGRIPPA

— Morti con le loro famiglie, i lontani parenti e gli amici
piu intimi, secondo 1'uso corrente.

MARCO

— E' duro garantirsi la sicurezza in questi tempi.

SENECA

— Davvero di sicurezza si tratta?

MARCO

— Una dura repressione ¢ necessaria per scoraggiare le
cattive intenzioni.

SENECA



— D1 sicurezza parlavo. Come si ottiene, allungando la
catena delle vendette e delle trasgressioni?

MARCO

— Era possibile agire in altro modo?

(il discorso si interrompe per l'arrivo di Caligola)

AGRIPPA

— Salute a te, divino Caio Cesare.

MARCO

— Salute a te, divino.

SENECA

— Salute.

CALIGOLA
— Mi dispiace avervi interrotto. Era una discussione

importante, a giudicare dal tono.

MARCO
— Trascurabile, invece: commentavamo lo spettacolo dei

gladiatori al circo.

CALIGOLA

— E in momenti cosi gravi per la mia persona e per
I'i'mpero, vi perdevate a parlare di gladiatori?

SENECA

— Basta con queste pietose bugie! Che cosa vogliamo
ottenere, alleggerire una tensione che c'¢ nell'aria e
nelle menti? Parliamo sinceramente: Caio Cesare non

aspetta che questo.

CALIGOLA
— Ben detto, Seneca. La tua filosofia ¢ sempre vincente.

MARCO

— Perdonami, divino Caio Cesare, non era la nostra
discussione che volevo nasconderti, ma solo 1 ricordi
sgradevoli che da essa venivano fuori.

CALIGOLA
— Quelli non puoi ricacciarli dentro. Ci sono altre

questioni di cui dobbiamo occuparci. Perché ¢ fallito
l'attentato, per la solerzia dei miei amici o l'ingenuita



dei miei nemici? E dopo: ¢ stata troppo severa la mia
risposta? Ecco 1 quesiti da risolvere.

MARCO

— Troppo severa perché? quanto c'¢ mancato che tu ora
non fossi piu con noi? Gli deéi ti hanno protetto.

SENECA

— Non gli dei, ma forse l'indecisione fra 1 congiurati,
com'¢ accaduto altre volte; ti ha salvato il loro
probabile terrore al momento di colpirti.

CALIGOLA

— Pensate allora che la mia risposta ¢ stata troppo dura,
che avrei dovuto tener conto di certe attenuanti?

MARCO

— No, divino Cesare. La loro colpa era grave. Alla legge
sulla lesa maesta ¢ stato fatto ricorso anche in casi
molto piu lievi.

CALIGOLA

— Ho fatto appena in tempo a reintrodurla quella legge
che Tiberio ha applicato cosi largamente. L'avevo
abolita appena arrivato al potere, ma il popolo non
meritava tanta indulgenza. Avete visto?

MARCO

— Non la meritava.

CALIGOLA

— E' stata una giusta repressione la mia?

MARCO

— Giusta, divino Caio Cesare.

CALIGOLA

— E tu, Seneca, che cosa ne dici?

SENECA

— Perché mi rivolgi questa domanda? Sai bene che, in
ogni caso, 10 prediligo I'indulgenza.

CALIGOLA

— Su questo punto non ti comprendo piu, Seneca. Tu
credi nella sopravvivenza dopo la morte, quindi



dovresti rallegrarti per tutti coloro che 10 spingo verso
una nuova vita, forse migliore di questa. La dottrina e
l'esempio di Socrate che tu ami molto non ti bastano?

SENECA

— Socrate non ha voluto difendersi dalle accuse e
nemmeno ha cercato di sfuggire alla condanna: ha
bevuto da solo il veleno mortale. Anche tu offri simili
concessioni alle tue vittime?

CALIGOLA

— Certo, Seneca, non lo sai? A tutti consegno sempre un
pugnale per aprirsi da soli le vene.

MARCO

— Anche questa volta 1 congiurati hanno avuto quello
che meritavano: cercavano di dare la morte e I'hanno
ricevuta. Niente di piu adeguato e di piu giusto. Non ¢
necessario soffermarci ancora su questo argomento.

CALIGOLA

— No, non ¢ necessario. N¢ su questo, n¢ su altri del
genere: le parole sono piene di aria, ve ne siete mai
accorti? solo gli atti hanno un corpo e rimangono.
Che cosa resta delle parole, invece? neppure il loro
significato conservano se mancano il tono, I'enfasi, la
passione a sostenerle perché non si affloscino su loro
stesse € appaiano 1nutili e inadeguate. Atti ci
vogliono, dunque. Prepara un sacrificio agli dei,
Agrippa, per ringraziarli del pericolo scampato...

AGRIPPA

— Lo preparero subito.

MARCO

— Verro anch'io con te.

(escono Marco e Agrippa. Entra Cesonia con uno

specchio nel quale si sta ammirando)

CALIGOLA

— ... € occupiamoci di cose piu liete, ora che ¢ giunta
Cesonia.



(a Cesonia)
Hai gia dato disposizioni per il pranzo di stasera?

CESONIA

— No, mio amato, mi ¢ stato detto che tu l'avevi
annullato.

CALIGOLA

— Quando era ancora in corso il complotto, ma ora 1
congiurati sono stati rintracciati, a uno a uno, € hanno
pagato per la loro colpa. E' scomparso ogni pericolo,
ormai.

SENECA

— Ne sei ben certo, Caio?

CALIGOLA

— Si in questo momento, € mi basta. Si vive solo per
attimi, non lo sai? tutte le gioie che abbiamo
conosciuto o che aneliamo conoscere, si racchiudono
in pochi istanti. E stasera voglio festeggiarla come si
deve questa occasione fortunata.

(a Cesonia)
Voglio un pranzo sontuoso con i cibi piu rari, le
flautiste piu brave, le danzatrici piu snodate! Vai a
provvedere, Cesonia.

(Cesonia esce)

SENECA

— E credi di trovarlo 1a in mezzo quello che cerchi?

CALIGOLA

(con voce dolente)

— Lo sai, allora... I'hai capito anche tu?

SENECA

— Come si fa a non capirlo, se frughi di continuo in
mezzo ai cadaveri o alla lussuria?

CALIGOLA

(dolorosamente)

— Lo so che non ¢'¢, Seneca, lo so.

SENECA



— E chi te I'ha detto?

CALIGOLA

— Si sarebbe mostrato almeno un poco: non mi sono mai
stancato di cercarlo. Se non sono riuscito a trovarlo,
10 che posso tutto, ¢ segno che non esiste.

SENECA

— Su te stesso, prima di tutto, lo devi cercare.

CALIGOLA

(afferra lo specchio che ha lasciato Cesonia e lo porta al

VisS0)

— E dove? su questo cranio senza capelli... oppure in
questi occhi incavati o nelle guance cascanti?

SENECA

— Sono 1 segni di una vita smodata, di un libertinaggio
senza freni.

CALIGOLA

(toccandosi il volto)

— Cosa credi che possa esserci qua sopra?

SENECA

— Su te stesso, prima di tutto, ho detto. Poi, dietro la tua
immagine, devi cercare piu a fondo, dove lo specchio
non arriva a riflettere.

CALIGOLA

— L'ho gia fatto, nulla neanche li: qualche concetto
morale sbiadito e confuso, nient'altro.

AGRIPPA

(entrando)

— Tutto ¢ pronto per il sacrificio, divino Caio Cesare.

CALIGOLA

— Andiamo, Seneca, vieni con noi... anche se tu non
credi negli dei.

SENECA

— E tu, Cesare, sei sicuro di crederci?



(Un attimo di buio. Rientra Caligola con la toga

vistosamente macchiata di rosso; batte le mani e appare

Agrippa con una toga pulita.)

CALIGOLA

— Hai fatto frugare in ogni stanza?

AGRIPPA

— Si, divino, nessun estraneo ¢ penetrato nel palazzo.

CALIGOLA

— Ci sono le guardie alle porte?

AGRIPPA

— Si, divino, entrano solo gli addetti al palazzo, e tutti
vengono perquisiti.

CALIGOLA

— La sorveglianza dev'essere continua € neppure per un
attimo puo essere rallentata.

AGRIPPA

— Come sempre, divino.

CALIGOLA

— Non come sempre, come oggi!

(indica la sua toga macchiata)
Sono stato avvertito, non lo vedi?

(entra Marco)

AGRIPPA

— E' solo colpa del caso... non si puo controllare il caso.

CALIGOLA

— Neppure il volere degli dei si puo controllare.

(a Marco)
C'er1 anche tu al sacrificio e sai com'e andata.

MARCO

— Agrippa ha ragione, divino Cesare: il caso sfugge agli
uomini e agli dei.

CALIGOLA

— E' accaduto durante il sacrificio, come fate a non
vedere il presagio funesto?

MARCO



— Jo vedo soltanto un animale che muove la testa
sanguinante verso di te, come per cercare protezione.

MARCO

— Un semplice atto istintivo.

CALIGOLA
— Un atto gravissimo se accade durante un sacrificio...

(lascia cadere la toga macchiata e indossa quella che gli
porge Agrippa. Entra un servo che raccoglie la toga da

terra ed esce)
... un avvertimento preciso sul tragico destino che mi

attende.

MARCO
— Non c'é niente di sicuro, invece. Anche se si trattasse

di un segno, non ci ¢ giunto chiaro ed ¢ difficile

interpretarlo.

CALIGOLA
— Ma non ¢ l'unica previsione infausta che ho ricevuto.

Tu lo sai, Marco, che cosa mi ha predetto Silla,
l'astrologo di corte.
MARCO
— E vuoi prestar fede a quel vecchio rimbecillito?
CALIGOLA
— Che cos'ha visto sul mio capo. Dillo pure, coraggio.

MARCO
— Ha visto qualcosa che lui ha interpretato come la

morte. Ma non si puo credere a uno che non ¢ mai
riuscito ad azzeccare una previsione che s'¢ avverata.

CALIGOLA

— E le sibille di Anzio? sei stato tu a consultarle per me...
che cosa dicono le "Fortune"?

MARCO

— Continuano a ripetere: "Guardati da Cassio.

CALIGOLA
— Ma se I'ho fatto uccidere ieri, Cassio Longino, l'unico

Cassio che poteva rappresentare un pericolo per me!



MARCO
— Lo vedi, dunque, in quale conto tenere certe profezie?
CALIGOLA
— Non sono gli oracoli a decidere la sorte degli uomini,
ma le loro azioni, direbbe Seneca.
MARCO
— Allora, tu sei al sicuro, divino.
CALIGOLA
— E le mie colpe?
MARCO
— Il bene che hai fatto le ha cancellate.
CALIGOLA
— Perché continui a ingannarmi, Marco?
MARCO
— Io esprimo soltanto la mia opinione.
CALIGOLA
— L'adulazione non serve, anche se ci accarezza di
dentro e fa piacere ascoltarla. Io cerco solo la verita.
Parlami piuttosto dei cortei di protesta che corrono
per tutta Roma, dei complotti che si organizzano
contro il mio potere. E' 1a che guardano gli oracoli nei
loro presagi di sventura.
MARCO
— Questo dev'essere provato, divino.
CALIGOLA
— Lo proveremo subito allora...
(batte le mani)
.. avevo dato un incarico ad Agrippa... ma non c'e
nessuno di 1a?!
(entrano Cherea e due congiurati un po' distaccati da
lui)
CHEREA
— Non c'¢ piu nessuno, Caio Cesare, n¢ soldati, né
servi... siamo rimasti soltanto noi.
CALIGOLA



— E Agrippa dov'e?... doveva mandare offerte al mio
tempio sul Palatino.

CHEREA

— Non ¢ piu possibile, ormai: il tempio ¢ stato distrutto.

CALIGOLA

— E la mia statua?

CHEREA

— Abbattuta.

MARCO

— E' la collera di Giove perché hai cercato Ia
divinizzazione. Rinuncia alle prerogative divine e
cadra ogni minaccia contro di te.

CALIGOLA

— Jo conosco un mezzo piu sicuro, Marco: difendermi.
Chiama 1 miei soldati, Chérea, fai entrare la mia
guardia fedele.

CHEREA

— Non c'¢ piu nessuno, ti ho detto. Qui ci siamo solo noi,
e fuori il popolo di Roma che sta marciando verso il
palazzo.

CALIGOLA

— E tu, Cherea...?

(riflette)
... ma il tuo nome non ¢ Cassio?

CHEREA

— Si, Cesare.

CALIGOLA

— Me n'ero dimenticato... 1 vaticini non mentono,
dunque... tu sei qui per uccidermi?

CHEREA

— A fare giustizia sono venuto.

(snuda la spada)

MARCO

(estrae un pugnale e copre col suo corpo quello di

Caligola)



— Indietro Chereal... nessuno tocchera Caio Cesare
finché 10 sono vivo!

CHEREA

— Risparmiati la vita, Marco, il tuo pugnale non basta a
difendere un impero di delitti.

MARCO

— o non t1 abbandono, Cesare.

CHEREA

— Come hai deciso, allora...

(alza una mano verso i congiurati che accorrono a

trafiggere Marco che cade)
Lo conoscevo troppo bene e non me la sentivo di
colpirlo: era un adulatore sciocco, ma onesto.

CALIGOLA

(guarda il corpo di Marco)

— Era soprattutto un amico fedele.

CHEREA

— Era un tuo nemico, invece. T1 ha dato certezze invece
di dubbi, ha sparso balsami dove avrebbe dovuto
lasciare 1l tormento del fuoco.

CALIGOLA

— Sei uscito anche tu dalla scuola di Seneca, vero? solo
adesso posso calcolare tutto il male che ha fatto con la
sua filosofia. Avrei dovuto farlo uccidere invece di
scaldarmelo in seno.

CHEREA

— Sei pronto, Caio Cesare?

CALIGOLA

— Un momento. Dimmi prima perché vuoi uccidermi.

CHEREA

— C'e bisogno di chiederlo? non hai insanguinato Roma
abbastanza?

CALIGOLA

— Ma non ho toccato 1 tuoi familiari, non ho ucciso tuo
padre, né violentato le tue sorelle. Non ¢ una



vendetta, dunque, Che cosa puo essere, allora? Ah, ho
capito! forse ci sono: sono un tuo avversario politico,
tu vuoi riportare la repubblica a Roma e io sono
l'ostacolo principale sul tuo cammino.

CHEREA

— Tutto sbagliato. La tua presenza al potere non fa che
rafforzare nel popolo il desiderio di ritornare alla
repubblica. Caio Cesare imperatore opera ogni giorno
per la mia causa, € nessuno potrebbe essere piu
efficace di lui.

CALIGOLA

— Allora si tratta di puro idealismo, un materiale
pericoloso da maneggiare, Sono spacciato, non ci
sono piu dubbi. Forse potrei fare appello al tuo senso
di lealta: hai frequentato la mia casa da amico ¢ io
come tale ti ho trattato.

CHEREA

— Ho voluto studiarti da vicino per essere certo che
meritavi la morte.

CALIGOLA

— Ma non puoi uccidermi oggi, siamo alla fine di
gennaio... aspetta ancora un mese € vieni a colpirmi in
senato, alle 1di di marzo.

CHEREA

— Per morire come Giulio Cesare? credi di esserne
degno? neppure la data della morte puoi avere in
comune con lui.

CALIGOLA

— Vuoi uccidermi adesso, € manca Cesonia.

CHEREA

— Credi che sia uno spettacolo? in ogni caso dovremo
fare senza di lei: il tribuno Lupo, poco fa, le ha
tagliata la gola.

CALIGOLA

— E mia figlia Drusilla?



CHEREA

— Morta anche lei, secondo il costume: ¢ stata presa per 1
piedi e sbattuta contro la parete.

CALIGOLA

— Come fa Ercole con i suoi figli nella tragedia di
Seneca.

CHEREA

— Sei pronto, Caio Cesare?

CALIGOLA

— Aspetta. Sono l'imperatore e la dignita mi
accompagna. Devo abbandonarla proprio nella
solennita della morte?...

(si erge nella persona come se si trovasse su un

palcoscenico)
... "Quale impressione, o Ateniesi, abbiano prodotto
sui vostri animi 1 miei accusatori non lo so... "

CHEREA

— Nemmeno adesso puoi dimenticare il teatro?

CALIGOLA

— Niente puo dare maggiore dignita a questo momento.

CHEREA

— E hai scelto "L'apologia di Socrate"... vuoi sporcare le
parole dell'uomo piu giusto che sia mai esistito?

CALIGOLA

— Concedimi almeno il suo ultimo appello. Vuoi essere
ricordato come colui che mi ha soffocato sulla bocca
le ultime parole di Socrate?!

CHEREA

— E sia.

CALIGOLA

—"E' gia I'ora di andarsene, i0 a morire, voi a vivere. Chi
di no1 vada incontro a una sorte migliore, a tutti ¢
ignoto, fuorche al dio."

CHEREA

— Ci siamo, Caio Cesare... parola d'ordine?



CALIGOLA

— Giove!

CHEREA

— E allora che sia esaudito!

(vibra un colpo di spada a Caligola che cade, poi,

rivolto al pubblico)
E' finita la vita di Caio Cesare, soprannominato
Caligola. E' finita per Roma una buia notte di
violenza e di sangue, ma per noi non ¢ finito nulla,
anzi, ¢ incominciato un periodo convulso in cui
dovremo difenderci anche da coloro che, pur odiando
Caio Cesare, propugnano la sacralita del potere e
intenderanno vendicarsi dei sacrileghi. Gli dei pero
sanno che a giustiziare l'imperatore non siamo stati
noi, ma, per mano nostra, I'intero popolo romano.

BUIO





